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““

Paolo Giordano

Londra Neppure bisogna entrar-
cipercapirlo:bastanoimurettifuo-
ri dagli Abbey Road Studios. Per
avere cittadinanza nel favoloso
mondo dei Beatles è sufficiente
guardarli. Sono ricamati da scritte
di pennarello, qualunque parola
beatlesiana in qualunque lingua,
ma l’intonaco è bianco, scintillan-
te, intatto anche se scribacchiato
senzapietà. Lo rinnovanoogni tre
mesi,icustodi,perchélaprocessio-
neèinfinita,tuttiqui,pureiragazzi-
ni,acelebrareGeorge,Paul,Johne
Ringochequarant’annifapassava-
no dal cancelletto di ferro battuto
perregistrareiloroalbumedentra-
re nella storia. Della musica. E del

Novecento. C’è da dirlo? Dai, or-
mai è inutile. Bene, da oggi, non
casualmenteilnovenoveduemila-
nove, anche iBeatles si rinnovano
edentranonel futuro. I lorododici
album più Magical mystery tour
(che entrò ufficialmente in catalo-
gonel 1987) e Past Masters vol. I e
II (riuniti su doppio cd) sono stati
rimasterizzati per la primavolta in
digitale.Ilprezzoèageometriava-
riabile: singolarmente costano 20
eurociascuno(30per idoppi),poi
c’èilcofanettoa280euro(conl’ag-
giunta di un minidocumentario in
dvd) e la confezioneextralussoda
330euroconimixaggiinmonodei
dieci album e i Mono Masters. Ro-
badafarcommuovereibeatlesiani
integralisti, e va bene. Ma anche
tanti altri. Risultato dell’operazio-
ne:unaltrosuono, stessaatmosfe-
ra,piùdettaglichedasolibastereb-
beroascrivereunaltro libro. I log-
gionistideiBeatles,vadasé,prote-
steranno: per loro, suono vecchio
fabuonbrodoequalsiasivariazio-
nesul temaèun’eresia. Inveceno:
questarimasterizzazionenonèbla-
sfemae,oltreall’intentofilologico,
soddisfa anche quello emotivo.
Quando suonavano, qui negli Ab-
bey Road più di quarant’anni fa, i
Beatlessisentivanoincuffiapiùco-
me li possiamo ascoltare noi oggi
che come è stato per quarant’anni
grazie alle ridotte registrazioni di
allora. Puliti. Potenti. Vivi. Stru-

menti in evidenza, per esempio:
provatelanuovaEleonorRigby.At-
tualità:Cometogetherècomelain-
ciderebbero iBeatlesoggi.Passio-
ne: Taxman pulsa e accidenti

quanto.Ascoltandola nello Studio
Tre, quello dove loro mixavano le
loro canzoni e registravano picco-
le parti soliste, l’effetto sarebbe
straordinarioancheperchi, iBeat-

les,appenasachisiano.Oltrequel
vetro, per esempio, Paul McCart-
ney registrò Why don’t we do it in
the road, due metri più avanti c’è
unmixercheprobabilmenteèsta-

tousatoper ilmixaggiodiDarksi-
deof themoondeiPinkFloyd.E là
fuori, nello strettissimo corridoio,
ci sono le tracce, le foto, le firmedi
chi ha cambiato la nostra vita an-

chesenoncenesiamoaccorti.Qui
sonostatirestaurati imasterditutti
i Beatles, un’operazione chirurgi-
ca che mica ha voluto attualizzare
un repertorio che non ne ha biso-
gno:havolutosoltantodimostrare
che, quando le idee musicali sono
ancora vive, basta una semplice
spolverata.«Nontantosemplice-si
inalbera Allan Rouse, coordinato-
re dei sei esperti che a questopro-
getto hanno dato anima e corpo -.
Ci sonovolutiquattroannidi lavo-
ro». Problemi? Tanti. Drammi?
Qualcuno.«Ognivoltachetrovava-

mo qualche difetto di registrazio-
ne,leessesibilanti, icolpialmicro-
fono, tutti questi piccoli dettagli
che ci facevano chiedere: se li to-
gliamo,miglioriamo la qualità op-
pure no?». Ne parla misurando le
parole,esattamentecomehamisu-
rato le levedelmixerperché, si sa,
permasterizzareundisco qualsia-
sicivoglionoalmassimoduesetti-
mane;mentreperrestaurareunca-
polavoroitempisidilatanoadismi-
sura. D’accordo, ma Paul McCart-
ney,RingoStarr,OliviaHarrisone
Yoko Ono hanno avuto da ridire?
«Il telefono non ha mai squillato»
trillaAllanRouseconumorismoin-
glese,comeadireche,senonsiso-
no fatti sentire, allora è tutto a po-
stoeancheoggi,cheèilnovenove
duemilanovecioèquarant’annido-
poilcdAbbeyRoad, iBeatlesleru-
ghe le conservano solo sui volti e
non nei suoni, insuperabili anche
volendo.
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«NoncredocheagliesordiGeor-
ge Martin fosse così convinto della
nostra abilità musicale», dice John
Lennon.«Nonavevamoascoltatonul-
la di rock’n’roll fino a due anni pri-
ma», gli risponde Paul McCartney.
D’accordo, i bluesman dicono sem-
pre: «Let themusicdothe talking», la-
sciate che aparlare sia lamusica.Ma
talvolta le canzoni hanno bisognodi
parole, si lasciano illuminare più a
fondo,sispiegano,ecco.Neldvdche
esce oggi nel cofanetto The Beatles
09.09.09,cisonoproprioloro,iBeat-
les, che parlano mentre registrano i
branioppuredopoaverli incisi.Frasi
inedite o quasi, chiacchiere in liber-
tà, libero identikit di comesononate
le canzoni che chiunque nel mondo
ha ascoltato almeno una volta, do-
vunque viva. Un documento prezio-

sissimo per i collezionisti. Un docu-
mentoinevitabileperchivogliacapi-
re come quattro ragazzetti abbiano
cambiato il mondo ancora prima di
capire che potevano farlo. «Il primo
album è stato registrato - dice John
Lennon - in un’unica sessione lunga
dodici ore e l’ultima canzone in sca-
letta era Twist and shout, che quasi
miuccise».Perché?LospiegaMcCart-
ney: «Lui masticava tutto il giorno le
Zoobs,quellecaramelleper lagolae
alla finedovette registrareTwistand
shoutbensapendocheeramegliote-
nersela per ultima perché avrebbe
dovutoraschiarsilagolapercomple-
tarla. È stato grande, e si può ancora
ascoltare sul disco». Era il marzo
1963. Nove mesi dopo, il 22 novem-
bre,proprio ilgiorno incuiKennedy

fuuccisoaDallas,uscìWiththeBeat-
les e George Harrison dice: «La mia
primacanzone l’hoscrittaqui»,men-
treRingoStarrfailriassuntopiùsem-
plice del perché una band nasce: c’è
sintonia, spesso sintonia inconsape-
vole,adistanza:«Quandosonoentra-
to nei Beatles, ciascuno di noi non
conosceva bene gli altri però abbia-
mo dato un’occhiata alle nostre ri-
spettivecollezionididischi:noiquat-
troavevamopraticamentegli stessi».
Quando gli amici di George Harri-
son si ritrovarono a commemorarlo
alla Royal Albert Hall di Londra, nel
2002 un anno dopo la sua morte, si
misero a suonare i pezzi dei Beatles,
identicimaprividivita.ArrivòRingo
Starr, si sedette alla batteria e, zac!, i
Beatles erano quella cosa lì, con ri-
spetto parlando. Mai sottovalutare

questo batterista scarsino tecnica-
mente eppure giusto, perfetto. Non
solo per dare il tempo, ma anche i
titoli degli album. Dice McCartney:
«Noispessopotevamofareriferimen-
to suRingoper i titoli perché lui ave-
va questa facilità di cogliere nei suoi
discorsigli aspetti sbagliati, lepicco-
leincongruenzee,nel farlo, il risulta-
to alla fine rendeva meglio il concet-
to che voleva esprimere. Un giorno
uno gli disse: “Sembri un po’ stanco
oggi”. E lui rispose: ”Sì, ho avuto la
notte di un giorno pesante. Colse il
significato giusto di quello che vole-
vamodireequelloera il titolodelno-
stro album». Si parla, è evidente, di
Hard day’s night, anno 1964. Ringo
dice: «Anche se pensavamo “evviva,
ce l’abbiamo fatta, abbiamo conqui-
stato tutte queste nazioni e venduto
un sacco di dischi e ci amano tutti,
potrebbefiniredomanioppureanda-
re avanti per sempre (...). Eravamo
tutti nei nostri vent’anni e stavamo
facendo i conti con il successo».

Passa il tempo,velocissimoper lo-
ro: è il momento di Help!. George
Martin, che è stato il loro produttore
diventando quindi il padre di tutti i
produttori, ricordava che «Paul suo-
nò per me Yesterday e in realtà la
chiamava Scrambled egg (frittata -
ndr) ma soltanto quando siamo riu-
sciti ad avere i testi definitivi deci-
demmo di registrarla: lui se ne andò
giù, si sedette su di un alto sgabello
con la sua chitarra acustica e final-
mente cantò Yesterday per intero».
Ai tempi di Revolver, perdire, i Beat-
les erano psichedelici a modo loro.
Uscì nell’agosto del 1966, il rock e il
pop erano squassati nell’animo da
unrombosordochesarebbeesploso
dilìapoco.Johndice:«Questoèstato
ilprimodiscoconmusicadisottofon-
do, prima degli Who, prima di tutti».
E poi aggiunge: «C’eravamo io e il
mio periodo del Libro tibetano dei

Morti». McCartney, da buon notaio,
aggiunge: «Improvvisamente abbia-
mo pensato: “Hey, che cosa deve fa-
re un disco? Deve ruotare. E così è
nato il titoloRevolver».Dunque ilpe-
riodo è quello giusto: le pulsioni di-
struttivenonsi sonoancora innesca-
te, le droghe sono ancora nella fase
artisticamenteedolorosamentepro-
duttiva, i Beatles sono l’ottava mera-
viglia del mondo e non per nulla il
disco Sgt. Pepper’s lonely heart
club’sBand è ilmiglioredeimigliori
500 album di tutti i tempi secondo il
miglioredeimagazinemusicali, Rol-
ling Stone.

SempreLennon:«Eranoarrivateal-
trepossibilità, come lamusica india-
naper esempio, di cuiGeorgeHarri-
son si appassionò molto. Aveva in-
contratoRaviShankarefumoltoacu-

to su tutta quella filosofia». Tutto pe-
ròavveniva lì,negliAbbeyRoadStu-
dios. I Beatles peregrinavano, vaga-
vano, impazzivano.Poiregistravano
lì. Non per nulla il loro ultimo vero
album, quello con il quale diedero
praticamente addio alla band si inti-
tola proprio così, Abbey Road. John
Lennon: «Penso ci fosse in qualche
modolasensazionechequelloavreb-
bepotutoessere il nostroultimo, co-
sìabbiamodecisodimostrarequello
chesapevamofare,ancheaciascuno
dinoi,ecercaredidivertircifacendo-
lo». Quanto si divertirono non si sa,
senz’altro dimostrarono che quello
era il puntod’arrivodiunastoriache
misteriosamente quarant’anni dopo
sarebbe rimasta ancora nel futuro.
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VIDEOGAME

A QUARANT’ANNI DA ABBEY ROAD

Oggi i Beatles entrano nel futuro
Ecco tutti i loro cd rimasterizzati
Fan in delirio: dopo una lunga attesa, rinasce il loro catalogo
E, da «Please please me» a «Let it be», il risultato è sorprendente

«Caro John», «Dimmi Paul»: i dialoghi inediti
� La rarità

ANSIA L’ingegnere Allan

Rouse: «Ogni volta

ci siamo chiesti: stiamo

migliorando o no?»

Cantautori
A De Gregori
il premio
«Città del diario»

Francesco De Gregori
riceverà domenica il
premio «Città del dia-
rio» a Pieve Santo Ste-
fano, il paese dell’ar-
chivio dei diari che si
trova in provincia di
Arezzo. La manifesta-
zione, che si svolge da
venerdì a domenica, e
festeggia la venticin-
quesima edizione,
quest’anno è intitola-
ta «La storia siamo
noi», come l’omonimo
brano di De Gregori.
Domenica sarà decre-
tato il vincitore del
«Premio Pieve».

TEMPI D’ORO Paul McCartney, Ringo Starr, John Lennon, George Harrison: il loro mito e le loro canzoni non passano mai di moda

MITICA La copertina di «Abbey Road», una foto che ha fatto epoca e sollevato polemiche

IL DOCUMENTO Il cofanetto

contiene un documentario

con le dichiarazioni

originali dei Fab Four

RINGO STARR «Allora

pensavamo: ce l’abbiamo

fatta, avevamo 20 anni

e affrontavamo il successo»

__

Esce oggi in contemporanea in
Europa, Nordamerica, Australia
e Nuova Zelanda «The Beatles:
Rock Band», il video-game dedi-
cato ai Fab Four. É un viaggio inte-
rattivo nella loro carriera: locali,
abbigliamento e strumenti rical-
cheranno quelli dei musicisti nel
tour del periodo 1963-1966 e nel-
le registrazioni in studio tra il
1966 e il 1969, passando per le
performance a New York e To-
kyo. Anche gli strumenti, nel vi-
deogame, saranno la copia di
quelli originali di John, Paul, Ge-
orge e Ringo. Vedremo le repli-
che digitali delle chitarre Ricken-
backer 325 e Gretsch Duo Jet,
che hanno caratterizzato l’intera
carriera di John Lennon e George
Harrison, un bass controller Hoe-
fner a imitazione del basso di
Paul McCartney e una batteria
Rock Band 2 con marchio Ludwig
ispirata a quella di Ringo Starr.
Intanto, Mtv Italia dedica la pro-
grammazione della serata di og-
gi al quartetto di Liverpool. Si ini-
zia con un trailer di 3 minuti trat-
to dal videogame, seguiranno lo
speciale sul dietro le quinte del-
l’album definitivo dei Beatles,
«The making of Sgt Pepper’s» (al-
le 21) e un’ora di video tra i più
belli e significativi della loro car-
riera, per proseguire con i re-
make in versione videogame di
classici come «Ticket to ride» e
«Here comes the sun». Per tutto il
resto del mese, il canale satellita-
re di Mtv (Sky, 705) sarà dedicato
ai Beatles: fino al 4 ottobre, tutti
i giorni alle 13, 19 e 22 e nei
week-end del 12 e 26 settembre.
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DETTAGLI «Taxman»

è più fresca e giovane,

«Come together»

risulta più aggressiva

Robin e Barry Gibb, i
due superstiti dei Bee
Gees, tornano ad esi-
birsi a sei anni dalla
mortedelfratelloMau-
rice. Robin ha annun-
ciato a Radio Bbc di
aver già deciso con il
fratello di organizzare
una serie di concerti
dal vivo. «Noi due tor-
neremo insieme», ha
detto Robin, spiegan-
do di aver superato il
lutto per la perdita del
fratello nel 2003. Il
quarto fratello, Andy,
morì a 30 anni nel
1988.

Superstiti
Riecco i Bee Gees:
una tournée
dopo sei anni


