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My inspiration
(La mia ispirazione)

Da quando ho iniziato a scrivere la mia musica e ad interessarmi a ogni forma di espressione
artistica, mi & capitato pit di una volta d'imbattermi in persone che affermano che
[""ispirazione dell'artista" sia solo una leggenda. Secondo queste persone, le opere d'arte piu
grandi di tutti i tempi, dai Corali di ]J.S. Bach, ai Sonetti di Shakespeare, sono solo il frutto
delle abilita di uomini incredibilmente pieni di talento. Ricordo di aver letto un libro sulla
poesia, nel quale I'autore spiegava che l'immagine popolare del poeta improvvisamente colpito
dall'ispirazione e che recita immediatamente i suoi nuovi versi, deve essere sostituita da quella
dello stesso poeta seduto alla sua scrivania per giorni, che scrive e corregge la sua poesia piu
volte, cercando di raggiungere la perfezione. Cio che, erroneamente, si crede il frutto di una
singola idea illuminante & piuttosto il risultato dell'allenamento, dell'esperienza e della bravura.
Ogni artista & cosi totalmente immerso nella sua arte, concludeva l'autore del libro, che &
difficile credere che un fattore cosi esterno e pressoché incontrollabile come l'ispirazione, possa
realmente esistere.

Sono circa dieci anni che compongo la mia musica, e posso affermare sin da ora di trovarmi in
forte disaccordo con coloro che non credono all'esistenza dell'ispirazione. La ragione & molto
semplice: io so cosa sia perché la sento dentro di me, ed & tanto imprevedibile e fuori controllo
guanto reale. Se ripenso a tutte le canzoni che ho scritto, ricordo che il piu delle volte, un
attimo prima di scrivere la nota iniziale, stavo probabilmente facendo o pensando ad altro. Poi,
tutto d'un tratto, c'era musica nella mia testa e, qualche minuto dopo, sarebbero bastate
poche note a completare una nuova canzone. In un certo senso, la musica € sempre venuta da
me quando non la cercavo. Io non ho mai fatto il primo passo.

Sono sicuro che la ragione per cui cido accade dipenda molto dalle piu profonde abilita del mio
udito. Da bambino, molto prima di sapere cosa fosse un do, avevo l'abitudine di inventare
brevi melodie e di canticchiarle o fischiettarle tra me e me, solo per divertirmi. Non
canticchiavo né fischiavo apposta, né tanto meno lo consideravo qualcosa di creativo o
musicale. A dire il vero, non prestavo nemmeno molta attenzione a quello che cantavo; lo
cantavo e basta. Quello che ¢ interessante & che nella mia testa, per qualche ragione, riuscivo
perfettamente a sentirmi cantare, mormorare e fischiettare, anche se non stavo emettendo
alcun suono. Sapevo che era solo nella mia testa, ma mi sembrava incredibilmente reale.
Quando imparai a suonare la chitarra, analogamente, gli accordi continuavano ad echeggiare
nella mia testa anche dopo le lezioni, ed iniziai ad allenarmi senza suonare. Mi sembrod
all'improvviso di avere un registratore nella mia mente: se c'era una canzone che mi era
davvero familiare, potevo sentirla dentro, ed era piacevole come ascoltarla allo stereo.

Ora, questa strana abilita, quando viene "attivata" in modo creativo, € il canale attraverso il
quale la mia ispirazione comunica con me: senza alcun preavviso. Quando meno me lo
aspetto, il verso o il ritornello di una canzone che non ho mai sentilo in vita mia, prende forma
per me. La parte della canzone che mi ha suggerito la mia ispirazione & gia completamente
arrangiata e completa di testi e, di solito, non & troppo difficile per me sviluppare un'intera
canzone da quel frammento. "L'attacco d'ispirazione" & spesso molto breve ma, a volte, se
sono fortunato, riesco gia ad ascoltare diversi elementi della canzone, come la strofa, il coro, il
ponte, l'assolo, ecc. Ho imparato un trucco: continuo ad ascoltare senza forzarmi e lascio che
la mia ispirazione faccia il suo lavoro.

E ora sto per fare una rivelazione che potrebbe infastidire tutti coloro che non chiudono occhio
di notte, aspettando di mettere giu idee originali: ho composto mentre dormivo quasi tutta la
mia musica, negli ultimi tre anni.



lo sogho un sacco e, che ci crediate o meno, la maggior parte dei miei sogni hanno una
colonna sonora! Alcune canzoni originali, che non ho mai sentito prima, fanno parte di queste
colonne sonore, e succede spesso che quelle canzoni continuino a riecheggiare nella mia testa
anche al mio risveglio. Questo mi da l'opportunita di farle diventare composizioni nuove di
zecca. A volte, sfortunatamente, mi sveglio dopo aver sognato nel cuore della notte. In quegli
attimi, anche se continuo a sentire la musica nella mia testa, sono troppo stanco per alzarmi e
scrivere. Allora mi riaddormento e, quando mi sveglio al mattino, tutto quello che so & che
avevo una buona canzone, ma mi & passata di mente, ed & persa per sempre.

Tutti i miei amici sanno di queste visite notturne della mia ispirazione, e tutti considerano
I'intera faccenda molto strana. Non posso biasimarli perché, anch'io, penso ancora che
comporre musica dormendo non sia una cosa comune! Comunque, anche se sono sicuro che
una spiegazione scientifica al fenomeno esista (deve essere qualcosa che ha a che fare con la
mia dimensione intrapsichica), mi piace pensare che la mia ispirazione abbia qualcosa di
misterioso, inafferrabile e incomprensibile. Ho paura che, se tentassi di indagare per capire,
rischierei di perderla. Dopo tutto, anche se non fosse ispirazione (e, se non lo ¢, allora cos'e
I'ispirazione?), ma qualche tipo di idiosincrasia, continuerei a pensare che abbia un che di
affascinante. Vado a letto di notte e mi alzo al mattino cantando una canzone che era nei miei
sogni. Non vuole dire forse qualcosa?
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