Christian Cappelluti

Se non fosse stato per Katy...

"Dalle piccole cose possono nascere grandi cose”. Nonna Elena era solita dire questa frase molto
spesso, e io penso che sia vero. Eventi senza alcuna apparente importanza, sui quali a volte non
abbiamo neanche controllo, possono avere notevoli ripercussioni sulle nostre vite. Incontrare
qualcuno, visitare un posto o leggere un libro, sono solo alcuni esempi, ma ce ne sono molti altri.
Anche ricevere un regalo, puo cambiare la vostra vita.

Nonna aveva ragione. Oggi, se dovessi dire qual'eé la cosa piu importante della mia vita, direi
immediatamente che & la musica, e la musica é entrata a far parte della mia vita all'improvviso,
quasi indesiderata, ma senza dubbio con discrezione. Oggi é buffo per me pensare a Katy e a come
tutto quanto ebbe inizio. Allora la consideravo soltanto come una piccola parte della mia vita, e non
avrei mai immaginato che sarebbe potuta diventare cosi importante. Ora le devo molto.

Le tre istantanee che seguono, descrivono il mio percorso musicale dall'incontro con Katy a oggi e
come sia sbocciato il mio amore per lei e per la musica. Questi ricordi significano molto per me,
sono ricordi bellissimi, e inoltre dimostrano che mia nonna aveva ragione.

Se non fosse stato per Katy...

E il giorno di Natale del 1983. Ho otto anni, sono seduto sul divano del soggiorno nell'appartamento
dei miei genitori in Via Laurentina 203. Sto tenendo Katy fra le mie braccia. Devo sembrare
piuttosto buffo, mentre sorrido e con le mie piccole dita accarezzo il suo collo, col fare imbarazzato
di un bambino. La ragione principale del mio disagio e che Katy e arrivata davvero all'improvviso.
Cinque minuti fa, non avrei mai immaginato di fare quello che sto facendo ora: provare la mia
prima chitarra.

Mi piace la musica, penso che mi sia sempre piaciuta, ma il mio mondo musicale si € sempre
limitato all'ascolto; il che vuol dire ascoltare le canzoni alla radio o guardare i cantanti esibirsi in
TV, oltre ad ascoltare i dischi e le cassette dei miei genitori. Il mio unico contatto con la musica,
sino ad allora, consisteva nel comprare i 45 giri di alcune delle mie canzoni preferite, che quasi
sempre erano le colonne sonore dei miei cartoni animati preferiti. Sebbene a scuola mi dicano che
ho un buon orecchio musicale e che potrei cantare bene, non penso che la musica significhi nulla di
cosi speciale per me. Ancora non riesco a capire perché mamma e papa abbiano scelto come regalo
di Natale una chitarra. Forse non sapevano cosa regalarmi e volevano provare ad essere originali.
Lo sono stati davvero, ma la triste verita e che io probabilmente avrei apprezzato di piu un regalo
"normale”, qualcosa come un pupazzo, un giocattolo, oppure una bicicletta.

Mentre continuo a fare lo sciocco con Katy (questo é il nome che le ho dato subito), comincio a
pensare che avro bisogno di prendere lezioni, se voglio imparare a suonare. Tuttavia sento di non
essere disposto a spendere il mio tempo libero frequentando regolarmente anche una scuola di
musica, visto che sono gia abbastanza impegnato con scuola, nuoto e catechismo. Sembra proprio
che questa chitarra mi causera pit noie che divertimento! Tutto d'un tratto sono colpito da quella
che potrebbe essere una buona idea: zio Aldo sa suonare la chitarra! Ora so quello che devo fare: la
prossima volta che vedro zio Aldo gli chiedero di insegnarmi qualcosa sulla chitarra e, se vedo che



e troppo difficile, lascero stare. Dopo tutto, non ho mai chiesto di avere una chitarra, e se non
imparo a suonarla i miei genitori non dovrebbero rimanere troppo delusi.

Metto Katy da parte e torno nella mia stanza, dai miei giocattoli.

E un martedi d'inverno del 1989, e come ogni martedi, sto per andare da Joe. Joe & il terzo
insegnante di chitarra che ho avuto in cinque anni. Dopo un paio di lezioni con zio Aldo, scoprii che
mi piaceva veramente suonare la chitarra e presto cominciai a cercare un istruttore dal quale
prendere lezioni regolarmente visto che lo zio era disponibile solo di rado.

Il mio primo insegnante fu Giovanna, una simpatica ragazza di diciott'anni della mia parrocchia che
mi insegno gli accordi necessari per poter accompagnare la mia voce, mentre cantavo famose
canzoni pop. Purtroppo, dopo un paio di mesi, lei fini il suo repertorio di canzoni, ed io scoprii che
potevo facilmente trovare gli accordi di qualsiasi canzone ascoltandola attentamente. Dopo
Giovanna ci fu Marco Biondi, un chitarrista di 26 anni che mi coinvolse nella musica rock e
nell'improvvisazione negli assolo. Alla fine del primo anno con Marco Biondi i miei genitori mi
comprarono una chitarra elettrica, e questa volta il loro regalo fu davvero il benvenuto!!!

Dopo il mio secondo anno con Marco, comungue, capii di essere arrivato al punto in cui suonavo
sempre lo stesso tipo di musica, e non notavo nessun progresso. Pensai che forse non era una cattiva
idea sperimentare altri stili di musica, e cosi conobbi Joe (nome d'arte di Giuseppe Candido), un
simpatico ragazzo di 28 anni, nato e cresciuto in Argentina. Ancora oggi € lui il mio insegnante di
Jazz.

Suonare la chitarra é senza ombra di dubbio il mio hobby preferito, ma penso che qualcosa di nuovo
sia entrato, da qualche tempo, nel mio mondo musicale. Qualcosa che trovo decisamente piu
interessante ed eccitante: comporre musica. Ogni volta che mi viene in mente un'idea interessante,
una melodia originale o una bella progressione di accordi, prendo il mio registratore portatile e mi
registro mentre canto e suono. All'inizio trovavo le mie registrazioni interessanti, ma ultimamente
non mi soddisfano piu: quando ascolto la mia musica nella testa ho piu strumenti che suonano!
Sono sicuro che la musica che compongo sarebbe decisamente meglio con un basso, un pianoforte
ed anche delle percussioni. Forse dovrei chiedere a lvano, Maurizio e agli altri miei cari amici se
hanno voglia di formare una band.

Buona idea, ne parlerd con loro piu tardi. Ora devo scappare da Joe.

Febbraio 1994. Sono nel mio studio musicale con un gran paio di cuffie che mi coprono le orecchie.
Intorno a me é tutto buio e nella stanza non c'e nessun altro a parte me. Questo € il modo in cui mi
piace ascoltare la versione finale dell'ultima canzone che ho scritto. Chiudo i miei occhi e ascolto
attentamente il suono di ogni singolo strumento per essere sicuro che la registrazione riproduca
fedelmente I'idea che mi ha suggerito la mia ispirazione.

Ho 19 anni e comporre musica € cio che mi piace fare di piu nella vita. La musica e
indiscutibilmente la forma d'arte attraverso la quale posso esprimermi nel modo migliore, e



comporre canzoni é l'esperienza piu gratificante che io abbia mai provato. Negli ultimi cinque anni
non solo é cresciuto il mio interesse per la musica e la mia capacita di apprezzarla, ma anche la mia
abilitd musicale ha fatto enormi progressi. Ho improvvisamente scoperto di possedere I'orecchio
assoluto, e questo mi ha aiutato enormemente a tirare fuori dalla mia testa le idee musicali per poi
trascriverle accuratamente sul pentagramma. Ho anche imparato da solo a suonare diversi strumenti
sufficientemente bene da permettermi di eseguire da solo tutte le piste audio delle mie canzoni
grazie ad un registratore multi piste. Ho fatto parte di sette differenti gruppi rock e pop sia come
chitarrista sia come solista. Ero il leader di tre di questi gruppi, due dei quali ottennero ottimi
riconoscimenti all'interno del College. Nell'estate del 1992 frequentai il corso musicale al College di
Berklee a Boston, ottenendo i voti piu alti della mia classe. Ultimamente ho cominciato ad
arrangiare le canzoni degli altri dando loro la possibilita di registrare nel mio studio musicale.

Credo che le mie canzoni siano la cosa piu preziosa che io possegga. Sino ad ora ho scritto circa 70
canzoni, ne ho arrangiate e registrate piu di quaranta, e ogni giorno nuovi frammenti di musica mi
ronzano nel cervello. Le mie canzoni sono lo specchio di me stesso. Scrivo il cento per cento di
ogni mia canzone, dalle melodie ai testi, dalla struttura agli arrangiamenti, e sto addirittura
pensando di produrre un giorno il mio album da solo.

Dopo aver sentito svanire le ultime note della mia canzone, apro lentamente gli occhi ed
inaspettatamente mi ritrovo a fissare qualcosa che mi riempie velocemente con una sensazione di
gioia segreta mista a un po' di nostalgia. Continuo a fissare quel qualcosa per qualche istante, dopo
di che estraggo la cassetta dallo stereo, prendo il mio giubbotto e lascio lo studio.

Non riesco a trattenere il sorriso.
Katy, se non fosse stato per te!
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