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La biografia del cantante
Chris Cappell, morto

a 23 anni nel 1998,
restituisce I'intensita
della sua vita e del suo
rapporto con Dio

di Gianfranco Ravasi

hristianeraunra-
gazzo ecceziona-
le. Intelligente,
spiritoso, rispet-
toso, acuto... Uno
di quei rarissimi

giovani uomini che ti fanno sperare che
questomondo, giacosicompromesso, pos-
sa andare avanti, possa migliorare. Io gli
volevobeneemipiacevailsuorapportocon
la musica, la sua e la mia passione». Sor-
prende che a parlare cosi di un ragazzo sia
la «grande Mina» (copyright di papa Fran-
cesco),lacantante cosirestiaamostrarsiea
mostrare i suoi sentimenti. Eppure chi ha
avutolafortunadiincrociarelasuavicenda
umana con quella di Christian Cappelluti
(in arte Chris Cappell) non puo non condi-
videre questo ritratto cosi intenso. Si, per-
ché Christian e stato una figura che ha at-
traversato il mondo come una meteora,
senza perod rimanere nel cielo con lasualu-
ce, bensi innervandola nell'orizzonte ter-
restre attraversato.

La sua parabola biografica era stata si-
mileappuntoaunbagliore: natoaRomada
Franco e Adriana, genitoriamatissimi, il17
agosto 1975, si spegnera alle soglie del suo
23°compleannoilgagosto1g98al RoyalIn-
firmarydiPerthinScozia, perunmorboso-
stanzialmente indecifrabile, forse causato
da quella trombocitopenia che egli stesso
aveva ricostruito con una sua ricerca due
giorni prima di morire. In lui, credente con
una freschezza e originalita creativa, si
compiva idealmente cio che un anonimo
sapiente biblico scriveva in greco, forsead
Alessandria d’Egitto, pochi decenni prima
dell’avvento di Cristo: «Il giusto, anche se
muoreprematuramentesarainunluogodi
pace... Divenuto caro a Dio, fu amato da lui
e, poiché viveva tra i peccatori, € stato tra-
sferito altrove» (Sapienza 4,7.10). Sugge-
stiva questa versione della morte come di
un trasloco verso un'altra stanza ben pil
luminosa. Ed € su questa scia che nell’an-
nuncio funebre i genitori, con la semplice
purezza della loro fede, hanno scritto: «Il
Signoretihachiamatoaséprematuramen-
te. Mamma e papapregano perché conceda

loro diraggiungerti presto».

Per quanti che, come me, hanno incon-
trato Chris solo attraverso i suoi genitori, i
suoi scritti e le sue musiche, e non nel con-
tatto diretto come molti testimoni — tra i
quali spicca il gesuita Antonio Spadaro,
I'attuale direttore della rivista Civilta Cat-
tolica - ¢’é ora a disposizioneuno straordi-
nario profilo biografico. A comporlo come
unmosaicoestatounimportante giornali-
sta, Luciano Regolo, che, dopo una vasta
presenza su diverse testate, da poco e ap-
prodato a Famiglia Cristiana come condi-
rettore. Parlavo di «mosaico» perché il ri-
tratto che egli ha minuziosamente dise-
gnato, cosidarenderlo vivo come una nar-
razione, & elaborato attraverso una
sterminataraccoltaditesseretestimoniali.
Sono innanzitutto le pagine dei diari e del-
I'epistolario di questoragazzo, sonole voci
dei suoi genitori, degli amici e dei suoi in-
segnanti; € l'attestazione di coloro che
hanno intrecciato dialoghi o esperienze
con lui, come appunto é accaduto a Mina,
ma soprattutto sono le sue canzoni.

Si, perché Christianeraunoriginale cre-
atorediparoleediarmonie cherispecchia-
vano una genialita unica, priva pero di
quell’esclusivismo che alona e aureola un
personaggio. Per questo il racconto della
suavita non puo essere affidato alla retori-
cadell’ammirazione oallamelassadelsen-
timentalismo, nonostante I'intensita delle

emozioni che egli generava. Il ragazzo, in-
fatti, ha seguito la trama delle varie espe-
rienze dei suoi coetanei. Ha frequentato
scuole romane; ha intessuto amicizie pro-
fondeconicompagni; hadialogatocoisuoi
insegnanti; si € appassionato per autori
maggiori (ad esempio, 'amato Leopardi) e
minori (Tolkien), fondando persino un
gruppo di «poeti dannati»; si & incammi-
nato coi suoi genitori lungo viaggi verso
paesi diversi, anche remoti; ha persino

praticato kung fu; si é splendidamente lau-
reato alla Business School della Wake Fo-
rest University americana, rivelando una
poliedricita di interessi.

Ha vissuto vicende frementi di innamo-
ramento o di relazioni femminili, a partire
da Costanza, «la bellissima ragazzina dai
capellibiondieocchiazzurri...chediverrail
baricentro di sentimenti sempre pili pro-
fondi..., un amore idealizzato, platonico,
intrecciatoadoppio filo col suo estroarmo-

nico», tant’é vero che una delle sue compo-
sizioni musicali ultime e piu alte s'intitole-
ra The Constance Dream, ma gia altri suoi
branierano postiall'insegna di questa mu-
sa (Constance 1, Constance 2, The Constance
Sea e cosl via). Altri amori si sarebbero poi
affacciati nella sua anima, come il fulgore
di Federica, destinato pero a spegnersi, fi-
no ad Antonella, la donna che si insediera

nel suo cuore accompagnando Chris fino
all'ultimo istante, in una donazione reci-
proca totale e assoluta.

Macisono duealtre stelle nel firmamen-
to spirituale e intellettuale diquesto giova-
ne.C'élasuafedefindaragazzino,unafede
che cresceinundialogo orante conDiofino
araggiungere nelle confessionidelsuodia-
rioisentieri d'altura della mistica: «O Dio e
totalizzante, o non € Dio; chi ha trovato ve-
ramentela“ragionepercredere” e disposto
a qualsiasi rinuncia pur di non venir meno
allapropriafede.QuandosiparladiFede,la
paura non puo nulla contro diessa». L'altra
stella & la musica: non per nulla egli aveva
chiamatoKatylachitarraricevutaindonoa
ottoanni, dandole cosiunapersonalitaeun
volto. Non per nullaintensosarail citatole-
game con Mina; non per nulla la compo-
nente pit suggestiva della sua eredita &
proprionellecomposizioni musicalienella
sua opera di cantautore con la quale si pro-
tendevaversol'assoluto(lacanzone cheme
I'aveva fatto idealmente conoscere un paio
d'anni dopo la morte s'intitolava I keep Se-
arching, «continuo a cercare» ed era tra le
44 cheeranostate pubblicate nella raccolta
Lasciamicorrerevia, editanel2001dal Mes-
saggero di Padova).

Forse puo prodursi, leggendo questo ab-
bozzodifisionomia, nellamente dellettore
ilsospettodiessere difronteaun«santino»
tipico della letteratura agiografica. Vorrei
esorcizzare questa tentazione perché sa-
rebbeunequivocoeun’offesaallamemoria
di un ragazzo che ha vissuto in pienezza e
concretezza la sua esistenza con 'eccezio-
naledotazionediqualitaavuteindono.An-
zi, ai millennials, dei quali si interessera il
Sinodo dei Vescovi del prossimo ottobre a
Roma, forse la sua storia potrebbe dire
molto di pit di una certa enfasi pastorale
che siadotta neiloro confronti. Unanotaa
margine. Ad Anzio, su un terreno adibito a
discarica, sorge ora ad opera dei genitori, il
«Chris Cappell College», una scuola di ec-
cellenza ma anche di spiritualita, cultura,
dialogo e umanita.
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CHRIS CAPPELL |Nome d'arte del musicista Christian Cappelluti (1975 — 1998)



