4.

«Io continuo
a cercare...»:
Chris Cappell

Amlte il talento ha solo il tempo di annun-
ciarsi senza avere quello di svilupparsi in ma-
niera organica. La vicenda artistica di Christian
Cappellun, piir noto come Chris Cappell, & un
esempio di questa condizione. Nato a Roma nel
1975, ci ha lasciato nell’agosto del 1998 ad ap-
pena 23 anni. Una vita breve ma densa, densissi-
ma, segnata da una passione radicale per la crea-
tivita e I'espressione artistica, musicale in special
modo. Di questa esperienza creativa ¢i rimango-
no scritti ptrmnalj e di studio, ma soprattutto
canzoni e registrazioni pilt o meno arrangiate. La
raccolta delle sue canzoni sotto forma di poesia
sono state pubblicate col vitolo Lasciami correre

vias,

Dalla prima chitarra in avanti...

Cappell ha sempre riconosciuto di essere stato for-
tunato per un'infanzia ricca di possibilita, doni,
amici, giochi e fantasia. Ha scritto: «Quand’ero
un bambino avevo un sogno: avere un forte orec-
chio musicale». E nel brano Non sono un perdente
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del 1989, scritto ciot a 14 anni: «Adesso so che
la mia strada & la musicas. La musica sopra ogni
cosa, sopra ogni desiderio. Una passione.

Dai suoi genitori aveva ricevuto in dono per Na-
tale una chitarra. Egli ricorda una certa delusio-
ne perché non sapeva bene che farsene. Avrebbe
preferito un gioco o una bicicletta. Era fin trop-
po occupato da «scuola, nuoto e catechismon per
seguire una scuola di musica. Ma un suo parente
un giorno comincid a suonare con quella chitarra
¢ pian piano il giovane Chris impard da lui. Ri-
battezzo la chitarra col nome «Karty=. Poi la sua
vera istruttrice fu una ragazza diciottenne della
parrocchia ¢ infine lo aiutd un giovane chirar-
rista.

A 14 anni aveva avviato con un suo amico una
band, i «Promises. Comincio a studiare armonia
jazz e ad arrangiare e registrare i propri pezzi con
un sistema multitraccia. («finora abbiamo scritto
due canzoni... per inciderle abbiamo dato I'ani-
ma=). A 16 anni studid composizione al «Berklee
College of Music» di Boston. Qui venne a co-
noscenza di un corso per allenare I'vorecchio
assoluto» in modo da saper riconoscere i suoni
all'istante e saperli riprodurre. Cappell esercitd
questa capacitd durante quattro semestri. Scrive:
«Proprio come tutte le persone sanno ricono-
scere i diversi colori di un quadro, il musicista
con l'orecchio assoluto sa quali sono le note che
vengono suonate nello stesso momento in cui le
percepisce, senza guardare lo strumento che sta
suonandos.

4. alo continue a cencase...s: Chris Cappell

A 19 anni pud quindi scrivere con franchezza:
«La musica & definitivamente la forma d'arte
attraverso la quale posso meglio esprimere me
stesso e scrivere canzoni & |'esperienza piti gra-
tificante che io abbia mai fatto. [...] Ora consi-
dero le mie canzoni la cosa piti preziosa che io
abbia. [...] Dopo aver ascoltato le ultime note di
una mia canzone, lentamente apro gli occhi e mi
ritrovo a fissare qualcosa che rapidamente mi ri-
empie con un senso di gioia nascosta ¢ un po’ di
nostalgia». A 20 anni avvia la collaborazione con
Mina. Aveva realizzato nel frattempo il progetto
di un CD dal tivolo The Dream of Constance (1l
sogno di Costanza).

La musica come risonanza interiore

Linterpretazione del reale in Cappell & sempre
frutto di una risonanza interiore. Linteriorita
trasfigura, offre senso, riempie di connotazioni
inedite cid che le parole ¢ le note delle sue can-
zoni esprimono. Quest’esperienza dimostra, con
semplicitd, con urgenza che ¢ ancora possibile
per un giovane ricercare con le parole ¢ le note
una propria identita ¢ affidare alla musica e ai
versi la comunicazione della propria esperienza.
Insomma tutto lo interessa ¢ lo riguarda perché
ha la musica: vi & un rapporto intimo tra il suono
¢ il modo di vivere la realid. Si trata di un «cor-
po a corpos con se stesso, a volte anche «asceti-
co». La scrittura musicale qui non solo esprime,
ma fa conoscere la vita ¢ ¢id che della vita conta.
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Chi ascolta o legge le sue canzoni non pub resta-
re eStraneo a qUEsto «Corpo 4 COrpow, ma vi resta
catturato dentro.

Appare illuminante la risposta che Cappell die-
de ai fini di un concorso per ottenere una borsa
di studio. La richiesta era la seguente: «Discu-
ta i pitt importanti risultati che ha conseguiro a
rutt'oggi (limitandosi a tre o quattro di questi).
Descriva 'importanza del suo impegno perso-
nale in ciascuna delle situazioni che citeran, La
domanda faceva appello alle risorse personali in
modo incisivo e diretto. Nella risposta, tra I'al-
tro, egli scrisse: «Lunico, importantissimo risul-
tato conseguito nella mia vita coincide con la
mia musica. Considero i nastri delle mie canzoni
come la testimonianza materiale del piti impor-
tante risultato della mia vita, oltre ad essere tra
le cose pili care che mi appartengono. La ragione
per cui penso questo & che ogni canzone coglie i
miei sentimenti, le mie malinconie, le mie spe-
ranze, 1 mici sogni, le mie esperienze ¢ le mie
idee in particolari momenti della mia infanzia,
della mia adolescenza e della mia maturidi. Ogni
canzone contiene una storia, ¢ ogni canzone &
parte di mes,

La musica & l'unico risultato signihcativo a tal
punto che si pone un'equivalenza tra musica ¢
vita: esse compongono un binomio inscindibi-
le, specialmente dal punto di vista affettivo. Le
canzoni per Cappell non sono solo momenti
espressivi, ma luoghi della memoria, situazioni
rivelative della propria individualita e della pro-

4. «lo continuo a cercare,..»: Chris Cappell

pria storia, luogo di discernimento di speranze,
sogni, malinconie, idee ed esperienze.

Qui il lavoro dell'artista & un modo di filtrare
cid che vive attraverso I'orizzonte di una probabi-
le composizione musicale. Cid non significa che
siamo davanti ad un'astratta «perfezione», ma a
qualcosa di molto umano, nel bene e nel male,
che non prende congedo dalla biografia del suo
autore. Con bmgrnﬁa ¢'t da intendere non solo
i fari reali della sua vita, ma anche quelli imma-
ginari, della fantasia, del desiderio. Cappell cosi
«si trova a fare i conti» con una sentimentalita
scoperta e vibrante ma nello stesso tempo trash-
gurata ¢ idealizzata, Nell'esistenza che egli canta
¢ dunque insita una profonda veriti emozionale
¢ la sua musica & cosi capace di coinvolgere, in-
terrogare, consolare...

Una geograha spirituale

Leggendo i testi delle sue canzoni ci si rende
conto che egli costruisce un territorio, una ge-
ograha retta e delineata da dimensioni opposte
tra loro: ¢ un «alto» ¢ un «bassos che si traduce
in una tensione dinamica per cui in basso o si
«cammina~ alla ricerca o si «precipita» nel buio
e, d'altra parte, in alto o «si volas o si volge lo
sguardo a contemplare il sole (se le immagini
sono luminose) o anche le stelle (se ¢'¢ un tocco
di romanticismo notturno).

La poesia di Cappell non & mai descrittiva, non
riesce a tener fermo ¢ hsso l'orizzonte ¢ la pro-
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spettiva. Tutto si muove: verso il basso o verso
I"alto. Turto vive di tensioni e nulla & veramente
oggetto inerte. In Turro il mio mondo egli scrive:
Cosi ti prego rimani la mia Stella del Nord | pre-
cecimi, guidami con la tua eterna luce, luce. La
Stella Polare non & da contemplare ma da seguire
in un tragitto ascendente verso nuovi orizzonti.
D’altra parte, in una bella canzone dal ttolo
Cercando questo cammino trova la sua espressio-
ne piii sicura:

F mentre il sole tramonta
fo sto ancora cercando
con nessun altro accanto
ito ancora cercando

ma non ho ancora trovato
la mia strada.

Il sole tramonta, si & soli, si & alla ricerca, anche
di una fede:

Una fede ristoratrice
CONHNND & Cercare

e guando il sole tramonta
CONLINUD @ cereare

ma non ho ancora frovate
la mia strada.

La ricerca & insieme attiva e passiva, indagante e
accogliente. Ma quando giunge il tramonto e si &
in ricerca dall’alba nasce una stanchezza: Ora che
ha visto il sole al tramonte/ [...] Basta con i pro-

&. wlo continuwoe a cercane...» Chris Cappell

blemi/ [...] Voglio dormire (Voglio dormire) non
resta che affidarsi: Lascia la mente volare/ [...] E
aspetta la luce (Chiudo gli occhi).

| due sentimenti fondamentali, i due smortori»
dell'esistenza, potremmo dire, sono il sogno ¢ la
lotra. Il sogno & la vera realt3, o meglio il vero
senso delle cose, la vera sostanza. E la dimensio-
ne dell’amore, ad esempio, del vagheggiamento
che si accompagna a immagini di luce, molwo
chiare, terse. La lotta invece ¢ la dimensione del-
la shda, del confronto con cid che pud ostacolare
il sogno, la luce, I'amore. La lota ¢ soprattuto
shida alla distanza, al sentimento di abbandono,
al risentimento. Dunque ecco in sintesi la geo-
graha e la storia delle canzoni di Chris: 'alto e il
basso; il sogno e la lotta, Esse coinvolgono il vol-
to oscuro e quello luminoso della vita, e insieme
coinvolgono le sue tensioni fondamentali: 'ide-
ale e la tensione per raggiungerlo. Coinvolgono
la nostra esistenza di esseri umani.

Sembra di cogliere un «di pili» di coscienza nei
confronti della vita, quasi un’'illuminazione pro-
fonda, che getta luce sul desiderio dell'uvomo di
hducia, di speranza e di amore. Il cammino nen
& segnato da un vago spiritualismo ottimistico.
Si avverte la fatica e la tensione della ricerca e
della conquista di una vita secondo il proprio so-
gno. Non esistono tappeti volanti o scale mobi-
li: lottave per la mia vita (Povero ragazzo), scrive
Chris, rivelando quelli che egli definisce i ricordi
delle mie lotte ( Tutto il mio mondo). La vita non &
un letto di piume: & segnata da tensioni profon-
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de e capaci di shdare I'essere umano, toccandolo
nelle sue corde interiori piti pmfnn-::l:: e vive, Il
richiamo ad una dimensione interiore dunque
non & caratterizzato dalla quiete e dall'idealich
del sogno, ma anche da un confronto duro con
la ricerca del senso della vita e della volonrta di
spezzare catene che impediscano il camminoe di
ricerca di una «luce» autentica.

Nel sentiero dell’esistenza occorre lottare e anche
imparare a tirar fuori la luce dal buio come in
Sprigiona la tua luce:

Se prendi una strada, 1 prego non piangere,

se prendi una strada sprigiona la tua luce.

Nen essere sognatrice, devi affrontare la vita,

devi comprenderla

e ora set qui a lottare.

Farti forza e resisti,

non gettare la spugna, 1 prego.

Fai del tuo meglio, perché la twa vita non sia si-
lenzio.

Senza decisione non ¢'é¢ lotra e senza lotta non
c'e significato di vita che sia valido e vero.

Guida all’ascolto

Se non esiste ancora un CD che permetta a tuee
I'ascolto della sua musica. ¢ possibile perd scari-
care le sue canzoni dal suo sito internet (heep://
www.chriscappell.com). Pud dunque essere utile
una breve sguida all’ascoltos di alcune composi-

4. alo continuo a cercare...»: Chrs Cappell

zioni una breve guida ai resti,

Cappell st trova a ﬁﬂ'rf" i conti con una sentimen-
talith scoperta e vibrante (Quando lei viene a tro-
varmi), ma nello stesso tempo trashgurata e ide-
alizzata. Figure del mare, del cielo e dei praui...
¢'é un bisogno profondo di spurezzan, di ideali-
ta, di verith, di pensieri che volano in alte (Chiudi
gli occhi). Una canzone si intitola proprio Vola

Vola un nuovo orizzonte nella mia mente.
I passato resta alle spalle

perché poiso rompere le catene che mi legano.

Chris avverte il desiderio di una speranza, di un
wposto in cui mi sento forte/ dove niente pud
andar stortos. In Constance si parla di sogno (a
volte sogno di trovarti...) e il sogno & il tema di
Sognando ancora. E forte qui nuovamente I'im-
magine di una salita e di una discesa:

It arrampichi in alto sulle colline

poi cadi gite in basso sotto al ponte.

Gidi in profondita dove non c@ ritorno,

qmﬂm’ﬂ & il tuo cuore che piange ma non riesct a
sentirle bruciare.

Ma, nonostante cid, scrive ancora: fo riuscird a
sognare ancora perché io e te stavamo cercando le
cose che sono vere./ Oltre le nuvole, si oltre le colline,
oltre il cielo. C'e una dimensione «crepuscolares,
malinconia, meditabonda che cerca di toccare le
corde pili vere del reale e della sentimentalica.
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Questo genera una sorta di isola deserta, un po’
solitaria, da cui guardare la realta ¢ le relazioni.
Cappell si confronta con lasprezza, '=acidita»
dell'abbandono. Come in Lemon Girl,

Altra immagine cupa ¢ quella della pioggia scro-
sciante che troviamo all'inizio di Rock and Blues
are gonna die (Rock e Blues stanno per morire):

Devo trovare gualcune ora,

trovare qualcuno che fermi la pioggia.
Sto diventando fradicie ora.

Ogni notte ¢ la stessa cosa,

ma in un luride vicolo fueri mano
crede di aver visto una luce

e ho sentito | rumori

che chiamane il ritmo della norte

Questa visione da una sensazione di vita. Si av-
verte un bisogno di presenza, di affetto, ma nel-
lo stesso tempo una tensione di ricerca di senso
molto forte: Deve esserci una ragione per la mia
strada, per il mio mondo, lontano ci sard una ra-
gione per la mia corsa (Tutto il mio monde). C'¢
uno sguardo forte sul reale, una ricerca assetata.

In un brano del 97 ( Cercando) leggiamo:

Una fede ristoratrice
connnEe a cercare

e quando il sole tramonta
CONLINO & Cercare

ma non ho ancora trovate

la mia strada.

&, «lo continuo & cercare,..»: Chiis Cappell

Sette anni prima di comporre questa canzone,
nel “90, aveva scritto in Walking and a-walking.
lasciatemi seguire la mia stradal/ Camminers finc
non [ho trovata. E nel '92: C? uno spirito che sta
piangendol per rompere le catene/ E una luce conti-
nua a brillare per te oltre il vento e la pioggia (Sulle
ali degli wrrlf azzurri).

Sono proprio queste le |mn‘m%mi che Chris ci ha
lasciato, le ultime immagini che troviamo in una
sorta di testamento, la canzone Lasciami corre-
re via. Probabilmente esse sono state scritte per
una melodia abbastanza commerciale, senza ba-
darci troppo. Ma qui, coscientemente o meno,
Cappell si & espresso in immagini e parole che
per lui sono state sempre fondamentali. Su uno
sfondo grigio di solitudine canta: Vaglio velar via
da questa vita, lasciare tutto ¢ dire addio e con-
tnua: Lasciami corvere vial dove posso essere me
stessol dove posso trovare la mia strada, Voglio rag-
giungere un luogo dove poter essere cid che voglio.
La vicenda artistica di Chris Cappell si chludc
con questo desiderio che tende ad un luogo dove
si_spezzano le catene ¢ nel quale sia finalmente
possibile essere se stessi, fino in fondo.

52. Chris Cappell. Lasciami correre via. Padova, Messaggero,
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